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Elke kerstvakantie kijken we met de
hele familie naar de Titanic. Terwijl
we met een cappuccino en kerstkransje
behaaglijk achterover leunen in de
bank, zien we de eerste grote ramp van
de 20ste eeuw zich voor onze ogen
voltrekken. Het is een cliché om te
zeggen, maar toch: telkens valt ons wel
weer iets nieuws op. Vorige kerst was
het de scène waarin er aan boord van
de Titanic wordt gedineerd. Een van de
gasten vraagt de baas van de rederij,
die ook aan het diner aanzit, waarom
het schip Titanic heet. De man legt uit
dat de naam een verwijzing is naar de
formidabele afmeting van het schip.
Dan mengt hoofdrolspeelster Kate
Winslet zich in het gesprek en richt
deze vraag aan de redersbaas: “Heeft u
al gehoord van dokter Freud? Zijn
ideeën over de mannelijke
preoccupatie met afmetingen zullen u
interesseren.”

Tja, Freud in 1912. Dat jaar schreef hij
een artikel over de kinderlijke
seksualiteit. Met de opmerking van
Kate Winslet in je achterhoofd, ben je
geneigd om te denken dat Freud een
liberale geest was, het soort dokter dat
over dit thema een emancipatorisch
verhaal zal hebben geschreven. Maar
nee, het tegendeel blijkt het geval.
Terwijl in die dagen Freuds collega’s
het publiek er voorzichtig van
probeerden te doordringen dat het geen
kwaad kan als kinderen hun
geslachtsorganen aanraken – geen
verweking van de hersenen, geen
verzakking van de rug, geen
vergroeiingen van het ruggenmerg –
dacht het Genie uit Wenen daar
bepaald anders over. Freud was old
school. Hij was van de handjes-boven-
de-dekens. Hij meende zeker te weten
dat het nodeloos stimuleren van de
geslachtsorganen een toxische

uitwerking heeft en dat er een hoop
neurotische ellende van komt.

Dat inzicht ontleende Freud aan zijn
Berlijnse vriend Wilhelm Fliess, met
wie hij jarenlang een intensieve
correspondentie voerde. Volgens Freud
was de medicus Fliess een
wetenschappelijke titaan omdat hij
maar liefst twee belangrijke
ontdekkingen op zijn naam had gezet.
De eerste was die van de nasogenitale
reflex. Het idee was dat de
geslachtsorganen en de neus innig met
elkaar zijn verbonden. De
geslachtsorganen zijn zelfs
gerepresenteerd in de neus, legde
Fliess uit in Die Beziehung zwischen
Nase und weiblichen
Geslechtsorganen. En daarom: als de
geslachtsorganen overprikkeld raken,
dan uit zich dat niet alleen in
neurotische klachten, maar ook in
allergieën en hoestbuien. Een
neusoperatie kan in zulke gevallen
wonderen doen. Zo kwam het dat
Freud een van zijn patiënten naar
Fliess verwees, die prompt aan het
opereren sloeg. Als chirurg was Fliess
echter minder handig. Want later moest
een andere dokter uit de etterende
neusholte van de patiënte een halve
meter verbandgaas verwijderen. Fliess
had het gaas tijdens de operatie per
ongeluk laten zitten. De patiënte was er
bijna aan gestorven.

Fliess’ tweede ontdekking was al net
zo overrompelend. Mensen, aldus
Fliess, zijn biseksueel. Daarom hebben
wij allemaal een vrouwelijk ritme van
28 dagen en een mannelijk ritme van
23 dagen. Met die twee ritmes – nu
komt het - kun je het tijdstip van elke
belangrijke gebeurtenis voorspellen.
Alle historische data volgen de formule
X x 23 ± Y x 28. Freud was zwaar
onder de indruk. Neem de geboortedata
van zijn twee kinderen, Mathilde en
Martin. Daar zaten precies 783 dagen



tussen. Dat is 17 x 23 + 14 x 28. Zijn
vriend Fliess, jubelde Freud, was de
Kepler van de biologie.
Ondertussen boezemde de
wonderformule van Fliess Freud ook
angst in. Lange tijd geloofde Freud
(1856) dat hij ergens in 1907 de laatste
adem zou uitblazen omdat hij dan 51
(jawel, 1 x 23 + 1 x 28) was. Maar
1907 ging voorbij en inmiddels hadden
de twee vrienden fikse ruzie met
elkaar. Fliess klaagde erover dat andere
auteurs er met zijn prachtideeën van
door waren gegaan en dat dit allemaal
kwam door Freuds loslippigheid.

Freud leed onder de ruzie. Ook in
1912. Toen dineerde hij met een aantal
vertrouwelingen in het Park Hotel te
München. Tijdens het eten werd hij
onwel en verloor kort het bewustzijn.
Dat hij onwel was geworden,
verklaarde Freud later, had met Fliess
te maken. Vroeger was hij vaak met
Fliess in het Park Hotel geweest. De
herinneringen daaraan waren hem
ineens teveel geworden. Misschien
kwam het ook wel omdat Freud zich
realiseerde dat hij in 1912 zijn 56ste
levensjaar had bereikt en dat is 0 x 23
+ 2 x 28.

Arme Freud. Had hij maar kunnen
lezen wat de mathematicus Martin
Gardner later over de wonderformule
schreef: je kunt er alles mee verklaren
en juist daarom is het
wetenschappelijke kitsch van de ergste
soort. De meeste wetenschappers
dachten er zo over en het werk van
Fliess ging dan ook als een
intellectuele Titanic ten onder. Met
Freud als enige overlevende.


