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Vraag een willekeurige passant wat een
herinnering is en het woord foto valt.
Die ijzeren associatie tussen
herinneringen en foto’s stamt uit de jaren
twintig van de vorige eeuw. Toen begon
Kodak reclame te maken voor
biografische kiekjes (keep a Kodak story
of the children). Even later ontdekte
Hollywood de filmische stijlfiguur van
de flashback. Met rafelige randen en
rimpelende beelden werd
bioscoopbezoekers geleerd dat er kant en
klare beelden komen bovendrijven als
mensen herinneringen ophalen.

Geloven dat het geheugen een fotoalbum
is, heeft consequenties. De rechtszaal is
de plek bij uitstek, waar dat goed valt te
zien. Zo adviseerde een Amerikaanse
rechter onlangs om een waarheidsserum
toe te dienen aan een verdachte die zei
dat hij zich niets meer kon herinneren
van een gruwelijke schietpartij. De
rechter dacht blijkbaar dat sommige
medicijnen werken als een chemische
koevoet waarmee je het autobiografische
fotoalbum kunt openbreken als het op
slot zit.

Het is een idee dat uit de koker stamt van
een Texaanse plattelandsdokter. Het was
ergens in 1923 dat hij een barende vrouw
het middel scopolamine gaf. Maar in
plaatst van dat de vrouw wegzonk in een
roes, maakte ze de dokter erop attent
waar hij zijn zoekgeraakte
instrumentarium kon vinden. Vanaf die
tijd prees de dokter scopolamine aan als
waarheidsserum. De methode maakte
school, ook bij de behandeling van
zwijgzame patiënten. Psychiaters
meenden dat je met zo’n
waarheidsserum vervelende foto’s die

diep zijn weggestopt naar boven kunt
halen.

Niet dus. Dat zogenaamde
waarheidsserum maakt vooral
babbelziek. Soms levert het
toevalstreffers op (uw dokterstas staat bij
de ijskast). Maar vaak slaat de patiënt of
verdachte zo enthousiast aan het
reconstrueren dat de grens tussen
waarheid en fictie hopeloos vervaagt.
Ooit sprak ik met een patiënt die met een
waarheidsserum was behandeld. Hij ging
de therapie in met geheugenverlies
vanwege een klap op zijn hoofd. Hij
kwam er uit met een volkomen bij elkaar
gefantaseerde autobiografie, waaraan hij
zich hardnekkig vastklampte. In de
vakliteratuur wemelt het van zulke
bedrijfsongevallen. Toch geloven veel
leken, waaronder rechters, dat het
waarheidsserum bestaat. Dat komt omdat
het zo sterk appelleert aan het idee van
herinneringen als foto’s

Dat geldt nog sterker voor wat wel “een
fotografisch geheugen” wordt genoemd.
Die term suggereert dat sommige van
ons kunnen putten uit een reusachtig
reservoir aan loepzuivere foto’s. Wie
beweert een fotografisch geheugen te
hebben, zal niet direct op groot ongeloof
stuiten. Uit enquêtes blijkt steeds weer
dat de meeste leken denken dat het
inderdaad bestaat. Hun ongelijk werd
pas geleden op elegante wijze
gedemonstreerd door Lawrence Patihis
en Elizabeth Loftus (Proceedings of the
National Academy of Sciences, december
2013). Deze Amerikaanse
geheugenpsychologen rekruteerden
gewone proefpersonen en
geheugenvirtuozen. In de tweede groep



zaten de mensen die je spontaan kunnen
vertellen dat op 19 oktober 1987 de
beurskoersen onderuit gingen en de
celliste Jacqueline du Pré stierf. Klopt
als een bus. En daarom geloof je ze op
hun woord als ze zeggen dat ze die dag
een garnalencocktail met whiskysaus
aten.

Patihis en Loftus onderwierpen de twee
groepen aan tests waarmee hun
bevattelijkheid voor nepherinneringen
werd gemeten. Proefpersonen keken
bijvoorbeeld naar een diareeks over een
beroving. Vervolgens lazen ze een
beschrijving van de dia’s, maar daarin
hadden de onderzoekers opzettelijk foute
details verstopt. Zo werd er ten onrechte
beweerd dat de dief een hand had
gegeven aan het slachtoffer. Een tijdje
later moesten de proefpersonen alle dia’s
zo nauwkeurig mogelijk beschrijven. De
geheugenvirtuozen lepelden niet minder,
maar juist meer foutieve informatie op
dan de gewone proefpersonen. Ze
trapten vaker in de valkuil van de
nepherinneringen. Fotografisch
geheugen? Vergeet het.

Dit soort onderzoek maakt één ding heel
duidelijk. Bij het ophalen van
herinneringen wordt uit alle hoeken en
gaten van het brein informatie bij elkaar
gesprokkeld. De herinnering wordt
vervolgens in elkaar gezet. Het is een
kwestie van assemblage en niet van het
naar boven halen van hapklare
reminiscenties. Zo gaat het eraan toe bij
gewone stervelingen én bij
geheugenvirtuozen. Maar de virtuozen
lopen meer risico omdat ze meer details
weten op te graven. Meer details
betekent meer kans op fouten, want het
dagdagelijkse leven staat nu eenmaal bol
van de misinformatie.

Getuigen die een fotografisch geheugen
zeggen te hebben, duiken regelmatig in
de rechtszaal op. Daar leggen ze
verklaringen af van het type: “De
verdachte stond op de avond van de 12de
mei op de hoek van de straat. Het was
23.27 uur. Hij sloeg met een zwarte
honkbalknuppel – ik zie het ding zo voor
me – op het hoofd van de vrouw in het
roze mantelpakje. En nee, de vrouw had
geen schroevendraaier in haar hand. Ook
dat weet ik 200 procent zeker.” Hun
verklaringen maken een geloofwaardige
indruk vanwege de detaillering en de
stelligheid waarmee ze worden
gepresenteerd. Maar het zijn
verraderlijke eigenschappen. Want in dat
zogenaamde fotografische geheugen
wordt driftig gephotoshopt zonder dat
iemand er erg in heeft.


